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News from Sousse
par JEAN-PIERRE REHM

ui est Kahloucha ; On n'a
pas oubhè la belle galerie
de portraits d'enragés à
laquelle Frédéric Sochjer
nous avait conviés dans

Cinéastes à tout prix. Kahloucha aurait pu
y figurer en bonne place. Lui manquait
seulement d'être belge : tout un monde.
Peintre en bâtiment, de son prénom
Moncef, il habite Kazmet, un quartier
populaire de Sousse, Tunisie. Et quand il
cesse de recouvrir les murs de blanc, il
rêve d'y projeter bien des couleurs, bien
des agitations, des genèses en générique.
De Mallarmé, en somme, à Tarzan des
Arabes. Car MK, comme ses confrères du
plat pays, est cinéaste à ses heures, et ces
heures, il ne les compte pas. Avant-gai-
diste à son insu, stakhanoviste façon Fass-
binder, MK cumule les mandats. Produc-
teur' metteur en scène, casteur, premier
assistant, deuxième assistant, premier rôle,
coach, cascadeur, décorateur, accessoiriste,
artificier, graphiste, distributeur, exploitant,
ouvreur, loueur vidéo, etc. Il est chaque
maillon de la chaîne, il est toute la chaîne.
MK = le cinéma. Au point de se saigner,
de mettre en péril les liens du mariage, de
saccager du mobilier fraîchement acquis,
de mettre à feu l'appartement familial,
de se battre avec un tigre en peluche le
long d'une voie ferrée où déboule un
train, de plonger yodlant etl culotte léo-
pard dans une crevasse, de manquer de
se 110yer : potlatch existentiel intégral.
Fête somptuaire à deux sous à laquelle
il fait participer tout le quartier. Chacun
àpporte sa pierre à ]' édifice: une répli-
que, sa corpulence, son visage, sa moto, sa
bonne volonté, son envie. C'est le mystère
médiéval réactualisé en film de genre.

Parti d'une même équation, Tim
Burton, avec son Ed Wood, avait rendu
un magnifique hommage à la puissance
de l'utopie cinématographique. Les films

ne som pas des produits, lb ne sont pas
l'usufruit d'une re nt c de monopole,
pour parler comme David Harvey. Ji,
sont d'abord des projets. des projections.
Avant d'être un film, un fihn, tant pis si ça
sonne bizarre. s'imagine film. Le cinéma
se rêve. C'est-à-dire. d'abord, le cinéma
se copie, et Ml<, très habiré en maillot de
bain sur la plage, aUSSJ febrile que Taran-
tino dans ses bonus, de citer ses dieux:
Alain Delon. Clint Easrwood, Charles
Bronson, Lee van Cleet. D'illustrer, geste
à l'appui, ses grands modèles: le western.
le policier, le film d'horreur.

Cette force prophétique, liberté infi-
nie, dégagée de to ut Œdipe, en quoi
consiste l'exercice d'admiration, Nejib
Belkadhi, réalisateur de ce premier film,
en a pris de la graine, et le montre. Si MK
est son héros, c'est parce que l'amour du
cinéma fait l'image superhèrome, imbat-
table, à l'épreuve de toutes les épreuves
Mais Belkadhi complexifie l'équation. Il
y ajoute, pragmatique judicieux, le coef-
ficient local. Car il sait bien que Sousse
n'est ni Knokke-le-Zoute, ni Hollywood.
À Kazmet, quelques jeunes figurants des
sagas bon marché de MK nous l'expli-
quent, on survit. Chômage chronique,
chaparde, petite arnaque au touriste, p?u-
vre deal sans illusion, dérive alcoolisée et
quand tout ça empêche à la fin le soleil
de briller, ]'exil. CJr c'est dans une 1talie
enneigée, presque hostile, Sud très peu,
qu'on trouve les plus fins amateurs des
VHS sous le manteau de MK. C'est avec
eux que s'ouvre le film après le généri-
que. Et si on commence ainsi par la fin,
queue de comète dans]' espace et dans le
temps d'une chaîne de distribution que
pour le coup MK ne maîtrise plus vrai-
ment, c'est que la production maison ne
tourne pas en vase clos.

Elle voyage, elle parle du voyage,
elle est précise: elle dit que les images
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1 Monce! Kali loucho (à gal<che) en pleine action dans Tarzan des Arabes de Monce] Kahloucha.

nappar ticnne.nt à personne, qu'elles
sont désirables. et que leur désir est sans
mesure, sinon celui, hors norme, d'un
ècbt de rire. Loin du pays, les émigrés
rums iens se réunissent, en chambrée
équipée dun lecteur vidéo, pour se tor-
dre. Pour partager, épaule contre épaule,
l.: nul du pays, et s'en guérir pendant
l!~lC hème èr plus. Se rèjouir des acroba-
ries louroqu-s du Tarzan des Arabes, leur
pocc ën slip epique Rire de ses déguise-
ments, de ses grimaCés, de son incessant
passage en contrebande dans la contrée
des possibles. Rire surtout de retrouver
dans chaque scène Lin morceau de leur
chez eux.

Anthologie domestique: reconnaître
le toit de la maison duntel. l'avancée
des crJVJUX du n autre, s'esclaffer de
discerner si vite derrière un faciès de

sin, s etonner du cousin qui a poussé,
etc. Film de famille, News [rom home,
videoleuers lowtec en simili grand spec-
tacle. Détournement majeur, retourne-
nlclll" i-")ll COUD, (\-'~t [-joilv\vood

en contrefaçon qui donne des nouvelles
du quartier, ce sont les cris du grand
homme de la jungle qui appellent à
la rescousse la dignité de ses habitants,
merveille, il n'y a plus de sens unique.
Il n'y a plus l'idéologie documentaire,
plaintive, commandée univoque par le
chiche impératif de la souffrance obli-
gatoire. L'aliénation est battue à plat
de couture. Tarzan, son calbar et leurs
sosies sortent vainqueurs.

C'est tout le prix, immense, de VHS
Kahloucha. Sa mesure? La joie. Il n'y a
pas de meilleure aune. Car elle ne saurait
se marchander. L'énergie de MK, c'est
évident, c'est celle de la fabrique. Fabri-
que d'imaginaire, atelier forcené du refus
de l'interdit, ce qui est là-bas est ici, je
suis en guest star, mais je est un autre, et
encore un autre, toute une population.
l=:lbriquc ,lLh~i Je téilJ);~jugë . .l3eau<:
absolue des nécessités de la traduction:
je ne bouge pas de chez moi.je parle de
chez moi, pour en parler je vais chercher
il mille lieues, et j'en reviens avec des bot-
tes de sent. Kahlouch.i. un ocre ? Oui.

qui comme le film dévore la compas-
sion, les spéculations sur échec encaissées
d'avance, tout le business de la misère.
Vous voulez passer des vacances en
Tuuisie ? ['as besoin de réserver l'avion.
ni d'enfiler les sandales de j'abbé Pierre,
elles se Jouent au cinema. Kahloucha et
son petit frère Belkadhi vous ont orga-
nisé. aux petits uignons. J\'cc ,kms de
vampire en plastique et équipée saUVJge
garantie, la meilleure des Visites. SUivez
le guide .•
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