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Où est la maison de mon ami ? de Abbas Kiarostami 
Avec Babek Ahmad Poor, Ahmed Ahmed Poor, Khodabakhsh 
Defai…  Iran  – 1987, sortie France le 21 mars 1990, 
et en version restaurée le 13 juillet 2016 – VOST - 1h20 

Jeudi 16 février 2016 - 21h00 
Dimanche 19 – 11h00 

lundi 20 – 19h00 

     

Abbas Kiarostami, emporté par le vent... 

 

 La vie s’est donc arrêté pour l’auteur de Et la vie continue le 4 juillet 2016. Né le 22 juin 1940 à Téhéran, formé 

aux Beaux-Arts, réalisateur de films publicitaires, Abbas Kiarostami participe en 1969 à la création du département 

cinéma de l’Institut pour le développement intellectuel des enfants et des jeunes adultes (le Kanoun), dans le cadre 

duquel il va réaliser de nombreux courts-métrages. Ce sont des films à vocation civique et pédagogique, d’emblée 

sublimés par le sens effarant de la mise en scène qui s’y exprime. 

Le tout premier, réalisé en 1970 et intitulé Le Pain et la Rue, annonce le génie de Kiarostami à transformer un scénario de 

trois lignes en un monument de comédie humaine. Ici, l’histoire d’un garçonnet cheminant par les ruelles pour ramener le 

pain du déjeuner à la maison, quand un chien menaçant, soudain, lui barre la route. 

 En 1979, commencé sous le régime du shah, il réalise Cas n° 1, cas n° 2. Exemple de dilemme moral comme il les 

affectionne (des élèves exclus de la classe pour chahut, puis  dénonciation par l’un d’eux du coupable) qu’il soumet à 

l’appréciation de diverses personnalités, dans ce qui est devenu, durant le tournage, la République islamique d’Iran. Beau 

panel utopique, qui réunit un communiste, un rabbin, des artistes, ainsi que l’ayatollah Sadeq Khalkhali, homme affable 

qui se montre l’un des plus libéraux envers les enfants. C’est le même qui, au titre de chef du Tribunal révolutionnaire, 

fera pendre haut et court des centaines d’opposants au régime. Le film disparaît rapidement de la circulation ! 

 

 Mais, à peine découvert, le cinéaste change déjà de braquet. Il signe en 1990, avec Close up, le premier chef-

d’œuvre d’une série qui le consacre comme l’un des plus grands cinéastes du monde. Le film reconstitue la trame d’un 

fait divers, avec dans son propre rôle le principal protagoniste : Hossein Sabzian, imposteur cinéphile qui se fait passer 

pour le célèbre réalisateur Mohsen Makhmalbaf. Kiarostami a également eu la possibilité de filmer le vrai procès de 

Sabzian, dont le verdict est infléchi par la présence des caméras. Ici, réalité et la fiction s’entremêlent, la réflexion sur la 

passion du cinéma et son rapport à la vraie vie atteignent un point de fusion et de jouissance étourdissant. 
 

 A 50 ans, le cinéaste va vivre la décennie la plus fertile de sa carrière. Et la vie continue (1992) et Au travers des 

oliviers (1994) suivent Où est la maison de mon ami ?, chacun renvoyant à un élément, réel ou fictionnel, qui touche au 

précédent, la trilogie tissant une trame fascinante où la figure du cinéaste et le processus du tournage se trouvent chaque 

fois remis en abyme selon le principe des poupées russes. En 1997 arrive ce qui devait arriver : Le Goût de la cerise est 

Palme d’or à Cannes. L’histoire d’un type nommé « monsieur Badii », dont l’idée fixe est de se suicider, et donc de trouver 

une main charitable pour jeter de la terre dans la fosse où il compte terminer ses jours. Deux ans plus tard, effleurant 

avec toujours autant de grâce la dialectique de la mort et de la vie, Kiarostami donne Et le vent nous emportera. 

 A cette date, un « code » Kiarostami s’est imposé à tous les cinéphiles. Routes serpentines accrochées aux vallons, 

paysages somptueux traversés de voitures-caméras, panoramiques amples et langoureux, récits tragiques et drôles, 

délibérément indéterminés. 

 Ten (2002) inaugure une série de films dont le minimalisme va en s’accentuant (Five, Shirin…), estompant de fait 

la présence de ce maître du cinéma sur la scène internationale. Le premier titre reste le plus exaltant : une séduisante 

conductrice dans la circulation de Téhéran, deux caméras installées sur le tableau de bord, dix séquences numérotées de 

10 à 1, correspondant chacune à un personnage qui monte à bord. Une société réelle, ayant soif de démocratie, y bout 

d’impatience. On connaît la suite. Election de Mahmoud Ahmadinejad comme président en 2005, répression sanglante 

des manifestants lors de sa réélection en 2009. 

 Kiarostami change alors de cap : tourner à l’étranger, éventuellement avec vedette. Au fond de lui-même, y croit-

il vraiment, lui qui avait naguère défendu la nécessité pour le cinéaste de demeurer sur son terreau ? Copie conforme 

(2010), variation rossellinienne avec Juliette Binoche, puis Like Someone in Love (2012), respectivement tournés en Italie 

et au Japon, confirmeraient ce doute, sans le moindre déshonneur. Son ultime tournage, resté inachevé en raison de la 

déclaration brutale de sa maladie, aura eu lieu en Chine. Kiarostami aurait d’ailleurs pu, de longue date, s’installer à 

l’étranger. Il s’y est toujours refusé, car il lui importait de tourner dans son pays, auquel le rattachait, spirituellement et 

plastiquement, toute la tradition poétique et picturale persane, très sensible dans ses films. 

Jacques Mandelbaum pour Le_Monde le 4 juillet 2016 - Extraits 



 

 

 
Carte d’adhésion valable de septembre 2016  à août 2017 
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 À l'école primaire de Koker, gros bourg au nord-est de Téhéran, l'instituteur est à cheval sur la discipline. Ce 
matin-là, il tance le petit Mohamad Réza Nematzadé, qui a oublié chez son cousin l'indispensable cahier de devoirs : " 
La prochaine fois, tu seras renvoyé ". Le garçonnet fond en larmes. Son voisin de table, Ahmad, bouleversé par la 
sévérité du maître, partage l'émotion de son camarade. 
 Rentré chez lui, Ahmad obéit à sa mère, qui sollicite sans cesse son aide aux travaux domestiques. Lorsqu'il 
peut enfin se consacrer à ses devoirs, l'enfant s'aperçoit qu'il a pris, par étourderie, le cahier de Mohamad Réza. " Il 
faut que je le lui rapporte, le maître va le renvoyer ", insiste Ahmad auprès de sa mère qui lui répète : " Fais tes 
devoirs d'abord ". À bout d'arguments et sous prétexte d'aller acheter le pain, Ahmad, le cahier de Mohamad Réza 
sous le bras, s'échappe enfin. Direction : la maison de son ami. 
  .../... 
 Le lendemain, à l'école, l'instituteur commence à corriger les cahiers. Mohamad Réza, qui n'a pas le sien, est 
paniqué. Ahmad arrive enfin, en retard. Il a fait deux fois les devoirs, sur son cahier et sur celui de son ami. Ce dernier, 
soulagé, présente le sien au maître, qui le complimente : " C'est bien, mon garçon ! ". 
 

 Analyse de Laurent Roth, Abbas Kiarostami , ed. Cahiers du cinéma, 1997 : 
L'hommage rendu au poète iranien Sohrad Sepehri au générique incite à la prudence quant à une interprétation par 
trop réaliste de Où est la maison de mon ami ?  En lisant le poème éponyme du film, on s'aperçoit que cette histoire 
d'enfant en rupture et en quête d'alliance pourrait tout aussi bien être une fable ou une parabole : 
 

"Tu iras jusqu'au fond de cette vallée    /(…)/ Tu verras un enfant perché au-dessus d'un pin effilé, 
Qui émergera par-delà l'adolescence,     Désireux de ravir la couvée du nid de la lumière 
Puis tu tourneras vers la fleur de la solitude.   Et tu lui demanderas : 
A deux pas de la fleur, tu t'arrêteras    Où est la Demeure de l'Ami ? " 
Au pied de la fontaine d'où jaillissent les mythes de la terre. 
 

 A première vue, Ahmad et Nematzadeh ne sont rien de plus que des camarades d'écoles, partageant le même 
banc et le même pupitre, habitant trop loin l'un de l'autre et retenus par leurs devoirs du soir, ils n'ont pas le temps 
de jouer ensemble. Kiarostami décide de ne pas filmer le moment ou Ahmad confond son cahier avec celui de son ami 
et l'emporte chez lui. Il y a donc une sorte de paralipse (omission d'une action capitale que le narrateur choisit de 
masquer au spectateur) qui traduit bien sûr l'inconscience du geste d'Ahmad, mais aussi qui donne à ce cahier de trop 
un statut "d'objet perdu". C'est ici que l'Ami, avec un grand A, entre en scène… Plus que la maison qui apparaît 
lugubre, à la fin du film après la longue quête d'Ahmad, c'est de l'existence même de l'Ami dont il est question dans ce 
récit d'initiation. Ahmad, en arrivant devant la porte de l'Ami, hésite prend peur, fait demi-tour. Sait-il que le cahier, 
cet objet perdu, ne peut être rendu tel quel à son destinataire ? Comprend-il secrètement, comme le veut la leçon du 
poème, que l'enfant qu'il est, "à deux pas de la fleur de la solitude", est appelé à n'avoir jamais de réponse à sa 
question : "Où est la Demeure de l'Ami ?" 

 

 En retournant chez lui avec le cahier de Nematzadeh (et cette fois-ci on ne voit pas son trajet de retour sur le 
chemin en Z), Ahmad sort d'une relation imaginaire : le cahier, d'objet oublié par Nematzadeh devient l'objet à 
donner par Ahmad. Ecrire dessus, recopier à l'identique le devoir du soir, c'est maîtriser le jeu des apparences, pour 
son propre compte. La société des adultes, qui s'est montrée dans le film comme livrée à ce maître mot qu'est le 
surmoi est bel et bien enfermée dans l'imaginaire : la répétition du même lui suffit. Lorsque Ahmad rend son cahier à 
Nematzadeh il comporte en plus la petite fleur, souvenir de l'odyssée d'Ahmad qui a séché sur la page de gauche. 
 

 Le film s'arrête donc au seuil du symbolique "A deux pas de la fleur de la solitude, tu t'arrêteras/ Au pied de la 
fontaine d'où jaillissent les mythes de la terre. Ce qui attend Ahmad c'est de comprendre que le chemin en Z 
emprunté trois fois (il fut tracé par les enfants du village pour le besoin du film) ne mène nulle part. Cette 
connaissance est véritablement le fruit d'une initiation : le symbolique c'est le désir de rien, l'incomplétude le désir 
même. C'est aussi l'attente messianique de l'Ami qui est un des noms du prophète. 
 

Prochaines séances:  
Wolf and Sheep  
Jeu.23, Dim.26, Lun.27 Mardi 28 

Court-métrage: ORIPEAUX de Mathias de Panafieu, Sonia Gerbeaud 
– Animation – 10’. Dans un village isolé, une petite fille se lie d'amitié 
avec une meute de coyotes. Les villageois mettent brutalement fin à 
cette relation sans se douter du soulèvement qui les guette 
 


