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uelle mouche agricole

pique le cinéma fran-

¢ais ? Quelques semai-

nes aprés La Vie moderne

de Raymond Depardon,

nous revoici dans une ferme — cette fois
du c6té du Jura. D’étable en piturage, de
cuisine-salle commune en cour de ferme
~ et en route vicinale, d’abattage du cochon
en vélage dans une ambiance de-créche
nocturne, les images de Pierre Creton et
de Patricia Mazuy, de Nicolas Philibert et
d’Ariane Doublet reviennent elles aussi
comume autant de réminiscences visuelles
ou sonores. Tous ces films appartiennent

qu’il s’agit bien ici de personnages, et
de raconter une histoire, quand bien
méme ceux qui 'incarnent ressemblent
trés infimement 3 ces personnages qu’ils
jouent. Seule trace un peu explicite de
ce glissement, les notes de guitare par-
fois égrenées sur la bande son par ailleurs
d’un impressionnant réalisme — oui, il

- existe un bruit particulier de la hache
_-guifend la biiche, un matn de neige et
_ de soleil, et c’est une heureuse et simple
découvertede P’entendre aussijuste et
précis, comme une musique. La guitare
du film, elle, est « rajoutée », méme de
maniére modeste. Elle murmure qu’il y

au domaine qu’il reste convenu, malgré _ a bien 13 un récirt, la promesse d’un récit,

toutes les précautions oratoires et mises
en question, d’appeler le documentaire.
Et il ne fait d’abord-aucun doute, tandis
que l'on s’attache aux pas de Mathieu,
adolescent au corps monté en graine, au
visage et 4 la voix encore saturés d’en-
fance, qu’il s’agit 3 nouveau d’un film
de ce genre. Dans la ferme de moyenne
montagne ou il est apprenti, auprés de
sa meére qui met en lui tous ses espoirs
d’une vie meilleure, avec ses copains du
lycée agricole, en classe ou au-bistrot,
jamais la caméra ne semble la pour autre
chose que pour enregistrer les faits et
gestes du quotidien.

Pourtant le premier film de Samuel
Collardey ne cesse de se proposer aussi
comme une fiction. Ce n’est pas, comme
dans tant d’autres exemples récents, qu’il
se situe 2 la frontiére, dont on cesse de
souligner qu’elle est de plus en plus
poreuse et critique. C’est plutdt, sur un
mode inédit, qu’il joue véritablement et
simultanément sur les deux tableaux. La
ficdon comme plein régime d’existence
du film n’est le fruit d’aucun événement
« dramatique » ni d’aucune péripétie.
Elle affleure seulement par I'infime ten-
sion qui peu 3 peu se met en place dans
l'agencement des séquences, et convainc

que le spectateur s’avisera que le film
est tourné en 35 mm, avec des choix
de réalisation (cadre et lumiére) qui
viennent de la fiction classique. Mais il
est inévitable que cela ait contribué a
construire ce rapport différent. Collardey
vit 2 Ornans, il se réfere 3 Courber et, a
Pinstar de ce que le peintre de L'Enter-
rement @ Ornans fit en peignant comme
des tableaux d’histoire les faits quotidiens
de sa région, le jeune réalisateur s'attache
bien lui aussi a filmer comme dans la
majesté de la grande forme fictionnelle
la trivialité du quotidien. Soit une toute
autre réponse technique et plastique que
celle de la DV ou du numérique (méme
s'il arrive qu’on songe aux tableaux

ivants sublimés du Pedro Costa d'En
i, jeune

). mais au nom des mémes

méme s’il ne formulera pas de maniére
rhétorique. Elle fait aussi contrepoint
3 la guitare de Mathieu (I'instrument
documentaire), et qui a un peu pour lui
la méme fonction, alors qu’il s’évertue
3 plaquer les accords d’une chanson de
Johnny, Je te promets : promesse, en effer,
d’un petit peu d’ailleurs, d’un petit peu
en plus, qui adviendra ou pas.

C’est ainsi que L’Apprenti s’invente
une intelligence de la scéne, par assonance
entre des éléments matériels, naturels, qui
soudain résonnent de maniére qui outre-
passe un peu la situation réelle i laquelle
ils ne cessent d’appartenir. Ce peut étre
les quelques secondes ot Mathieu, gargon
en apparence peu porté sur la méditation
sentimentale, s’arréte en chemin pour
caresser la téte d’un cheval au pré ; ce sera
cette scéne brusque aux limites de 'ab-
surde ou il cavale et dérape et se vautre
dans la boue, pour rien, et sort du cadre
comme un veau crotté ; c’est cet étrange
moment ou il joue avec un jouet d’en-
fance tout en tenant téte a sa meére qui
veut le convaincre d’aller voir son pére,
dont elle-méme s’est séparée mais dont
elle est stire que son gargon a besoin.

Devant cette chronique du quotidien
d’un apprenti agricole, il n’est pas sur

On comprend alors, au-deld de at-
tachement personnel a un lieu ou a un
envIronnement, ce que ces cinéastes
mentionnés plus haut, explorateurs aux
fronti¢res du documentaire et de la fic-
tion, viennent chercher a la campagne.
dans les fermes. Un rapport météorolo-
gique au monde — et les saisons sont ici
des personnages aussi discrets que décisifs
— mals surtout un rapport au monde mis
en vibration par I'absence d’une com-
plete séparadon entre le végétal, 'animal
et ’humain. Rien de dépréciatif a voir les
corps nus des ¢léves du lycée, 3 la douche
ou i la piscine, comme de méme matiére
que ceux des animaux, au contraire. Et
rien d’artificiel a4 rapproé¢her les rituels
festifs des jeunes gens d’un cycle naturel.
Seuls les brefs passages dans Uinstitution
scolaire affichent une rupture dans cet

« étre au monde » commun. Collardey
ne prend pas ses personnages pour des
animaux, ce qui est proprement humain,
les larme: s rires, lesparolesHent une
place cenmrale dans les rapports entre eux.
Filmer dinsi en symbiose des problémes
d’élevage et les problémes d’éducation,
ce n’est pas faire descendre 'humain vers
Panimalité mais percevoir comment, de
la peau du monde i la pellicule du ilm,
peuvent se mettre en place des glisse-
ments inépuisables et féconds.
Contraire radical du docudrame,
L’ Apprenti ne scénarise pas le réel, il laisse
en peérmancence se¢ dessiner, grice a un
filmage frontal de séquences sans conti-
nuité narrative affirmée, le potentiel de
récit, sinon de mythe (la quéte du pére,
le passage du gué générationnel). Bien
davantage qu’Eustache (la ressemblance
avec Le Cochon est un leurre), la référence
serait davantage du coté de Pialat, a 'évi-
dence celui de L’'Enfance nie — encore
que lan Gogh n’est pas si loin. Mais il
s’éloigne de Pialat en faisant bouger le
curseur entre nature et social résolu-
ment du c6té de la nature. I trouve ainsi
la manieére de dépsychologiser encore
davantage, de dépouiller du roman social
toujours sous-jacent (et d'ailleurs reven-
diqué par Pialat), pour accueillir d’autres
souftles, d’autres vibratons. Des souffles et
des vibrations qui ont bien des choses a
nous dire. Puisque finalement on pourrait
léegiimement poser la question : qu’est-ce
que j'en ai a faire de la vie d’un ado-
lescent de Franche-Comté qui travaille
dans une ferme ? Avant le film, en ce qui
me concerne, rien. [l suffit de quelques
minutes pour que tout bascule, non vers
une vérité mais vers un imaginaire 4 par-
tager, non vers une affaire de terre (qui
ne mentirait pas, tu parles) mais vers une
affaire d’humains, qui nous ressemblent et
ne nous ne ressemblent pas, et pour ces
deux raisons nous intéressent tous. M
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Les personnages sont véritablement ces hommes et ces femmes. Il n'y a point d'effusion de sentiments ou
d'émotions, tout est dans la retenue, la sincérité, identique a I'image de ce monde paysan. C'est pratiquement ainsi
dans toutes les campagnes de 1'Hexagone. Pas besoin de s'épancher, de tout expliquer, il suffit juste de vivre et
d'agir. C'est un peu comme la pluie et le beau temps. Ce film est & I'image du monde agricole ou l'absence de
sentimentalisme crée tout le charme des protagonistes. A travers le personnage de Mathieu, Samuel Collardey aurait
pu nous dépeindre le portrait d'un adolescent torturé, en pleine crise, qui se cherche sans se trouver, rejetant son mal
étre sur les autres comme on a pu le voir au fil de nombreux chefs d'oeuvres cinématographiques. Cependant, le
réalisateur évite tout cela avec finesse. Il se contente de suivre Mathieu dans son apprentissage de la vie, a une
période charniére ou il passe de l'enfance a I'age adulte. On ne le quitte pas une seule fois durant tout le métrage, que
cela soit dans la ferme de Paul, au lycée agricole avec ses copains, chez sa mére. Tout l'univers dans lequel vit
Mathieu nous est montré avec simplicité, sincérité. Il n'y a pas une seule image de trop, pas un sentiment ou une
sensation qui pourrait nous perdre dans les méandres d'une psychologie sans fin. Collardey ne cherche pas a nous
expliquer la psychologie de ses personnages, il se contente de les faire vivre devant nos yeux, sans aucun
voyeurisme. Méme la relation délicate que Mathieu entretient avec sa mere est filmée avec justesse. La caméra de
Collardey capte uniquement 1'instant, sans artifice, sans mise en scene extravagante, timidement parfois. Ce que
Mathieu et sa mére se disent, ils ne le jouent pas, ils se le disent vraiment

Cela étant, cette oeuvre n'est pas uniquement la chronique de 'apprentissage de cet adolescent. En effet, le film est
I'¢loge d'une vie paysanne paisible, agréable dans une campagne ou la nature est reine, ou le quotidien est rythmé par
les saisons. La vie de ces hommes et ces femmes ne s'attache qu'a l'indispensable, rien de plus, rien de moins. Et cela
suffit a contribuer a leur bonheur. Cette tranche de vie dans cette campagne, identique a toutes nos campagnes
francaises, montre qu'il existe un monde sans stress, sans artifice, sans faux-semblants, beaucoup plus proche de ce a
quoi chacun d'entre nous pourrait tendre. La ou Collardey aurait pu décrire une campagne frangaise a partir de tous
les clichés qu'on lui a auparavant attribués, il nous offre plutdt un cente réaliste, magnifique de par-son image et de
son traitement. On n'est pas chez les ploucs. On est entouré de gens comme vous et moi, attachants, qui exercent leur

métier avec passion et paix.

Samuel Collardey évite aussi avec brio, le film social, montrant une province francaise telle qu'elle est, sans la juger
ni la dénoncer. Tout est réel et naturel et c'est tout le charme et la magie de ce long-métrage. A travers l'histoire de
Mathieu, Collardey induit qu'au fond, le bonheur ne serait pas la ou on I'imagine. Mathieu se cherche
désespéramment. Et il s'est sans doute pleinement trouvé dans cet oasis de bonheur que représente pour lui
l'agriculture. C'est sa seule quéte dans la vie et il est déterminé a la mener a bien : Je ne veux pas faire un métier
pour me faire chier, je veux faire un métier pour me faire plaisir. S'il n'y a pas de plaisir, ce 'est pas la peine. Tout
se résume en cette phrase.

Samuel Collardey s'est fait le messager d'un univers quelque peu méconnu par un bon nombre d'entre nous et le
transcende jusqu'au plus haut point. Il connait ce monde par coeur et nous le fait partager avec la plus grande
Jjustesse, tout comme ces hommes et ces femmes vivent sincérement devant sa caméra. L'apprenti est un véritable
chef d'oeuvre de sincérité, d'honnéteté, porté par une image sublime et une interprétation splendide. Ce film n'est ni
un documentaire, ni une fiction, c'est un véritable petit bijou cinématographique. Bref : il n'y a pas d'avenir sans
agriculteurs
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